谁能想到，做个“看门的”也能背上一身是非，差点丢了命？
重庆万人公判，热浪扑面，人群密密麻麻，法官才念到判决，一片杀声快把天都掀翻。轮到黄茂才，啪地跪下，突然喊一句：“我为江姐做过很多事。”现场就像突然拉闸断电，大伙先是一愣，眼神乱飘，这锅到底该不该扣他头上，谁都没底。
这黄茂才，身世说起来老掉牙。小时候父亲早走，家里就靠母亲做些杂活，挨家挨户帮人缝缝补补，日子紧得像扯不开的裤腰带。战乱那几年，穷孩子都怕被抓去当兵，一头扎进战场，回来的有几个？他妈一心不想儿子送命，四处求人，托到老县太爷那才混进了文职队，还跟打游击一样，一步三算，才落得个做小文书的活计。
军队裁撤后，这孩子一头雾水转去监狱，看守渣滓洞女牢。他没有啥背景，也没啥野心，就这样混日子。从没争过什么职位，谁说啥就做啥，性格软到像烂豆腐，平常人兴头上骂他两句，他就装听不见，也不还嘴。
这种人平平淡淡，谁能想到，一朝站在万人公审台上，被大家盯着像砧板上的肉。职位捏在手里，是为混口饭吃；命悬一线，全靠点运气撑着。黄茂才是教科书式的“老实人”，背后却藏着点点不为人知的小温情。
刚到监牢那阵，他什么都不管，送饭、递水，一步不多走。他不爱多嘴，有犯人跟他寒暄，他全当没听见，其他看守没耐心，骂人踢门，他就低头逃走。
但牢里总有那么几个不服管的“刺头”，江姐就是榜样。大家都知道她骨头硬，还常常单独审讯，很多看守把气撒在她们身上，黄茂才就躲得远远，只想“不蹚混水”。有一次，江姐生病，他悄悄送了杯热水。别人嫌麻烦，他多跑两步，冷天里这点暖意就像黑夜里的一根蜡烛，虽不亮，却能让人记得。
江姐逮住机会，问他“你家哪的？”他回得模模糊糊。“是不是四川人啊？”曾紫霞也偷偷搭话，牢里日子不舒服，他还是那样低头不接茬，但外头的信，他悄悄捎着递出去，没给牢里添麻烦。
此后这些细微的小举动给了江姐她们一点希望。看守不是冰块，都会动点心思。江姐收到母亲的手帕，托他带话到外头。他犹豫了一下，还是做了。他递出去没人发现漏洞，牢里就开始有人信他，“这个人有用”。
慢慢地，江姐和曾紫霞主动找他，让他帮忙递信。开始他一百个不愿意，架不住人家苦求，答应“试一试”。谁想到，“试一试”成了常态，从此饭盒、衣服、总有暗暗递出去的纸条，里面装着希望，也藏着胆寒。
说白了，他在夹缝里混饭吃，又在夹缝里冒险帮人。外头看他默默无闻，实际上是卑微地在生死之间左右为难。你说他是英雄吧，没人夸他；你说他是坏人吧，也没有铁证。
纸条出门藏在饭盒夹层，藏在衣袖里，有时候他手脚发抖，生怕一查就露馅。要是被查出来，光景都不敢想。街坊邻居还在议论：“这人不坏，就是有点软。”监狱里风声鹤唳，所长暴躁，每天突击搜身，一不小心命就搁这了。
李青林那次故意在劳作地扔下纸团，看他会不会帮。黄茂才瞧见，悄悄捡走，晚上藏鞋里。手心都冒汗，这点胆量比大多数人还难得。你敢说自己处在那个岁月，一没后台二没靠山，敢干这事儿吗？
日子久了，他们找他带进来书刊、药品，慢慢给他起了代号，“蓝先生”。外头问，他就说是亲戚来访。信件有时放在药包里，有时卷进衣角，无一失手。他胆小，心思细，每次送完信都得靠墙歇口气，怕被发现。结果这一百多封信，没人能辩出他来，他自己也沾不到半点名声，孤零零被人排挤，到了后来的审判，屁事都赖在他身上。
日子一过，江姐、胡其芬、李青林等许多人都没熬到最后，尸体名单一夜全变成冰冷的数字，剩下的难友也只剩那么几个，“成败皆一晃，死人说不清”。黄茂才被列进了“刽子手”名单，说他折磨犯人，案卷毫无感情，全是冷冰冰的登记表。申诉也没人帮他。盛国玉出来作证，讲他没动手打人，法官翻来覆去问，有没有铁证能证明他帮忙递信？没有。老百姓嘴上说“宁可杀错”，就这么把黄茂才一起骂了，谁还在乎小人物的冤屈？
申诉一年拖一年，监狱干部盖完章就扔一边，没人给他写证明，母亲病逝也没机会见最后一面。监狱换了新班子，他的案卷就像窗台上的灰，谁路过都懒得擦。
讲起历史，纸上寥寥几笔，谁认识“蓝先生”？没人信江姐和看守之间曾有一根细线。死了全是无名，活的只能默默忍耐。冤屈悬在那里，像钉子，谁也拔不出来。
到了烈士纪念馆清理旧档案那一年，有个馆员翻出胡其芬绝笔信，信上写着：“蓝先生归来，带来一线生机。”把资料一个个对上，找出年份、事件，又去拜访幸存者——剩下的只有曾紫霞，已经白发苍苍，一说起牢里往事，她还是慢慢忆起细节，怎么假装亲戚骗过检查，黄茂才冒险夜里送信，怎么用旧纸换出书刊、药片。所有泛黄的纸张和珍稀的证词，一条条缝起来，才还原了真相。
上头终于更正了历史，案卷里勾出实证，名字从“刽子手”名单里撤下。那一纸迟到的证明，多少都是这些被忽视的小人物拼出来的。
可是事实落地后，还有谁记得他曾在万人公审台上低头跪地？他出狱之后，厂里打零工，邻居问起过去，他就低声说一句“老档案不全”。生活顾不上补圆，见证人都散了，清白迟到二十八年，碎得只剩档案上的一行字。
那些信、药包、棉线全被收进展柜，“革命遗物”写得光鲜，烈士的名字最醒目，黄茂才挤在角落。没人特意再提，有人路过，看见他擦玻璃，也不懂他背后这段故事。
冤屈埋在文件底下，历史里的小善，如同阴沟里亮着的小灯泡，没人特意歌颂，但终究留了一点微光。你说，这种夹缝里生存的人，到底算不算英雄？普通人一生都是小角色，坎坷的日子没人记得，倒霉的锅却能砸上一辈子。故事说到这，不禁让人问一句：凭什么温柔和胆怯就一定是错？是不是善良被掩埋，世上的道理才总剩漏洞？
大家怎么看，欢迎说说自己的看法。多少历史下藏着这些沉默的人，谁有勇气去翻翻底下那些旧账？
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
炒股配资代理提示：文章来自网络，不代表本站观点。
